林家这个江南百年世族，说起来真是一团和气。兄弟姊妹之间互相帮衬，遇到事儿了一致对外，压根儿看不到那些乌烟瘴气的内斗。杜翠雀在府里下毒那会儿，全家上下都听大太太的安排，没一个人嘟囔抱怨；大小姐被鲁鉴打了，三爷差点儿穿着喜服就冲出去揍人；后来汉王谋反，二爷带着一家老小躲战乱，也是有条不紊。这些事儿搁在别家，指不定闹成什么样，可在林家，就这么顺顺当当过来了。
但偏偏有一个人，把这好端端的家风搅得乱七八糟——三爷新娶的媳妇程凤仙。
程凤仙刚进门那会儿，二太太为了婚礼风光，特意在京城办的事。完婚后回金陵没多久，就传出她有孕的消息。林家第四代头一个子嗣，长辈们自然高兴得不得了，程凤仙也跟着被捧了起来。可她这人不安分。她瞧不上兰香丫鬟出身，心里一直惦记着掌家权，可大太太还健在，她再眼馋也不敢明着来。
后来林锦岐被册封靖安侯，全家都跟着乐呵，唯独程凤仙不高兴。她一听兰香成了侯夫人，心里那个别扭啊——凭什么是她？一个奴婢出身的，反倒爬到自己头上去了。她越想越气，连带着看三爷也不顺眼，觉得他不思进取。这事儿还让她动了胎气，早产了，她就更恨兰香。于是没少在长辈跟前上眼药，明里暗里说兰香这不好那不好。
大太太生病那阵子，程凤仙就开始插手家务事，还放出话来，说以后林家得由二房掌家。兰香起初没当回事，她本就不屑于宅斗，也不想掌什么家。可程凤仙越来越过分，大太太刚去世，她就急着抢掌家权。
那天程凤仙扶着哭成泪人的二太太出来，说二太太虚弱成这样，哪能操持丧事，那只能她来。她的逻辑很简单：兰香奴婢出身，眼界见识都有限，没经历过这种大事，更不懂怎么跟世家家眷打交道。所以大太太的丧事理应她来办，办了丧事，掌家权自然就落到她手里。
兰香哪是任人欺负的主？她只说大太太走之前已经把后事交代清楚了，信笺就在她这儿。程凤仙一听，整个人愣在原地，她怎么也没想到，大太太临终前还摆了她一道。可她还是不服，偷偷把给大太太陪葬的玉琮偷出来，让小孩子们藏到兰香箱子里。兰香平日对孩子们好，大家喜欢她，转头就把这事告诉了兰香。结果可想而知，程凤仙偷鸡不成蚀把米。
饶是如此，她在林家还是不安分，频频挑事。
后来杜翠雀在流放路上逃脱，跑到海上成了女匪首，跟着张水仔没少骚扰海边百姓和过往船只。林锦岐奉命剿匪，杜翠雀却带着人回林家复仇。兰香得到消息，赶紧把众人安排到偏院，让家丁护院守住，严阵以待。程凤仙瞧不起兰香，觉得此举完全没必要。她不想跟下人丫鬟挤在又黑又小的房子里，便怂恿二太太跟她一起回去。二太太虽然糊涂，但不至于拿命开玩笑，没跟她走。
程凤仙自顾自回了房间，还点了蜡烛，躺下就睡。夜深时分，杜翠雀带人闯入林府，挨个房间搜人打砸东西。程凤仙被惊醒，吓破了胆，仓皇逃走，摔倒在地，磕掉两颗门牙。幸好兰香准备充分，又派人搬了救兵，这才保住大家。唯一受伤的，也只有程凤仙。
经此一事后，林家上下对兰香更加信服，无论程凤仙怎么蹦跶，也没人愿意搭理她。从另一种角度看，程凤仙当真是全剧最会宅斗之人了——别人都在搞事业，唯独她在认认真真宅斗，最后还没成功，像个跳梁小丑。